“犹记得第一次推开河间实验室的门，张老师正俯身调试仪器，阳光透过百叶窗在他肩头织出一片光斑。那时我尚不知，这片光斑将成为我研途中最温暖的指引。”研究生生涯是一场充满挑战的攀登。我很幸运，在这段旅程中遇到了我的导师张涛。他不仅是学术道路上的引路人，更是人生成长中的灯塔。他用严谨的治学态度和温暖的人格魅力，照亮了我的研途。

学术引路：严谨治学、因材施教

初入课题组时，我对研究方向充满迷茫。记得研一第一次组会汇报，我的PPT逻辑混乱，文献分析浅显，我内心忐忑不安。然而，张老师并未苛责，而是细致地指出问题。他用红笔圈出 PPT 里“可能”等模糊表述，告诉我们“科研表达要像手术刀般精准”，并耐心指导：“文献要精读，先把握核心思想，再梳理创新点。”张老师善于因材施教，根据每位同学的特点和实验室项目方向，为其量身定制研究计划。在他的指导下，我的汇报一次比一次进步，逐渐找到了科研的节奏。

研二时，我进入高动态导航河间实验室学习。从实验设备操作到电路调试，再到传感器标定，张老师总是手把手教学。初次接触实验室项目电路，我还不熟悉底层代码。张老师带我分块学习每段代码的逻辑与含义，为我在后续的项目工作中打下了良好的基础。他常说：“实验细节决定成败，每一步都要严谨。做科研就像剥洋葱，每层都要剥到不留死角。”有一次，我的实验连续几周没有进展，几乎想要放弃。张老师没有责备，而是带我逐项排查，最终发现是仪器校准偏差。他笑着说：“科研就是不断试错的过程，发现问题比盲目推进更有价值。”这句话让我重拾信心，也深刻理解了科研的真谛。

更让我感激的是，张老师鼓励我参加国际学术会议。从论文修改到演讲演练，他全程指导。站在国际讲台上的那一刻，我不仅提升了学术表达能力，更开阔了视野，这都得益于他的悉心培养。

价值观塑造：立德树人、润物无声

在张老师的言传身教中，我逐渐明白，真正的学者不仅要有扎实的学识，更要有崇高的品格和家国情怀。作为高动态导航技术北京市重点实验室河间实验室负责人，他将思想引领融入日常科研，用一次次生动的实践为我们点亮人生的明灯。

张老师始终坚信，科技工作者要心怀大爱。他带着我们走进特殊教育学校，不是简单地慰问，而是真诚地融入孩子们的世界。他半跪在地上，与孩子们一起做游戏，教自闭症儿童动作。他说：“科研要追求精准，人心需要包容不完美。”在他的感召下，实验室的同学们自发组织为特教学校儿童捐赠学习用品，用实际行动诠释青年学子的责任担当。这些经历让我明白，真正的学者不仅要有探索未知的勇气，更要有温暖他人的能力。

最难忘的是拜访"大校村官"石炳启前辈的经历。听着石书记讲述从军旅生涯到建设家乡的人生选择，张老师适时引导我们思考：什么是真正的人生价值？石书记“退役不退志”，我们科研工作者更要“学成不忘本”。这番话让我对“把论文写在祖国大地上”有了更深的理解。

在河间当地企业的调研中，张老师带领我们参观红色教育景区、学习建党精神、参观优质企业、学习管理模式。随后，他带领我们针对企业实际需求开展技术攻关，研发的井下测量系统最终成功应用于实践。这种“党建+科研”的育人模式，让我们真切体会到科技报国的使命与荣光。

生活关怀：无微不至、亦师亦友

张老师的关怀远不止于学术。实验室同学们的生日他会记得，当天总会送上祝福和蛋糕。中秋节时，他会为我们准备学校的月饼，让我们在异乡感受到家的温暖。

实验室外，安放了篮球架；实验室内，专门设置运动室，配备乒乓球台和动感单车。夏天我们会一起清除实验室周边杂草；冬天我们会一起清除院子里的积雪。“科研再忙，也要劳逸结合”，这是张老师常挂在嘴边的话。

在张老师的带领下，实验室氛围格外融洽。每个月，他都会组织团建活动，与大家聊聊学术心得和生活趣事。张老师还常为我们带回夜宵。去年，他亲自下厨做的打卤面，七八种卤子香气扑鼻，尤其是那碗肉酱卤，至今想起仍让人回味无穷。这些温暖的细节，让实验室成了大家在异乡最温馨的港湾。

如今，每当我回想起在河间实验室的日子，总会想起张老师忙碌的身影。他不仅是传道授业的导师，更是人生路上的榜样。他教会我们，学术不是孤灯苦读，是与真理对话的勇气；科研不是闭门造车，是与时代共振的担当；人生不是单向攀登，是带着温度前行的旅程。研途漫漫、幸而有他，让我在学术与人生的道路上，始终坚定前行。

供稿：卢裕

供图：卢裕